01
1960年，北京大院宋家第4个孩子呱呱坠地。
酷爱美术的母亲，给她取名为宋丹丹。
她上面还有两个姐姐宋萤萤、宋青青，和一个大哥宋北杉。
大姐嫌弃三姐妹的名字“太小资”，就偷偷拿着户口本去改名，把宋丹丹改为宋长英。
结果，回到家，被母亲逮个正着，大姐又不得不屁颠屁颠地把名字改回来。
在宋丹丹性别意识萌动的时候，她最渴望得到大哥宋北杉的关注和爱护。
这个比自己大10岁的哥哥，是天之骄子。
17岁入党，又被保送到北京外国语学院，毕业后成为了一名外交官。
他常常拿宋丹丹打趣：“丹丹将来长大了，就是胡同口‘常发德’那卖肉的。”
彼时，十五六岁的宋丹丹，体格粗壮，高大浑圆，和肉铺卖肉那姑娘的确有几分相似。
那时候的宋北杉，不会想到，自己将来会成为山西省的副省长，他那胖墩墩的小妹会火遍全国。
1979年，宋丹丹还在读高三，月老就给她牵了一条红线。
这一年，正是高考恢复的热潮期，许多热血青年都重返学校，圆一个大学梦。
其中一个叫袁钢的退伍军人，分配到了宋丹丹班上。
这个身高一米八四，英俊帅气的男人，一下子就击中了宋丹丹的少女心。
好家伙，上帝又给了她一个俘获“芳心”的机会。
那天课间，宋丹丹去上厕所，脚下一滑，眼看就要滚落到楼下。
结果，袁钢从后面接住了她，两人深情对视，犹如偶像剧一般。
但宋丹丹不满足于此，她还要“作”一下。
02
那天下午，宋丹丹写了一张纸条，塞给了袁钢。
纸条上写道：“我恨你，因为你救了我，我必须要转学了，因为我什么都学不进去!”
袁钢一看，他立刻奋笔疾书写了三页的回信，还约宋丹丹在北海公园见面。
这一见，就不得不了了。荷尔蒙飞溅的青年男女，一瞬间就坠入爱河。
此后，抱得“美男”归的宋丹丹，再也无心学习，成绩一落千丈。
就在宋丹丹沉浸在爱情的幻想中时，现实把她推入万丈深渊。
第二年，高考结束后，袁钢成功考上北京大学法律系，而宋丹丹却名落孙山。
为了追随袁钢的步伐，宋丹丹决定再战高考，目标是中国传媒大学。
没想到，现实再次给了宋丹丹沉痛一击。
这时候的宋丹丹，心灰意冷，但上帝又悄悄给她开了一扇窗。
那是1981年，宋丹丹的邻居张琪拿了张报纸，兴冲冲地告诉宋丹丹：“北京人艺在招生!我觉得你应该当演员，你学老师、学同学学得太像了。”
可是，宋丹丹的眉头依然没有舒展。
因为21岁的她，不知道北京人艺是干什么的，更没看过所谓的话剧。
但张琪告诉她，演话剧不用唱，光说就行。
宋丹丹对说最在行了，于是懵里懵懂去报了名。
这是宋丹丹的唯一出路，否则她就要去卖酱油了。
在考场上，宋丹丹十分“卖力”。
别人朗诵诗歌，她就朗读北京人艺的招生简章。
别人表演舞蹈，她就做起了广播体操。
别出心裁，自信爆棚，竟然引来招考老师的连连称赞。
到了三试，宋丹丹却差点哑了火。
03
当时负责招考的蓝天野老师，决定刁难一下宋丹丹。
于是，给她出了一个题目：妈妈生病了，给爸爸打电话。
演爸爸的蓝天野十分狡猾，宋丹丹连打了两次电话，他都说没接通。
直到第三次终于接通，宋丹丹一般鼻涕一把泪说着台词，完了还来了一句：“爸，你快……快来吧，来的时候给我带两瓶酸奶!”
这句话直接让全场笑弯了腰。
宋丹丹心里的石头终于落地：北京人艺跑不了了。
但其中一个招考老师，又给她泼了一盆冷水：“宋丹丹太胖了，不适合登台。”
宋丹丹一听急得直跺脚：“不是还有半年的试读时间吗?我肯定能瘦下来的，如果我瘦不了，你们再开除我也来得及"。
这股子不服输的劲，又拉了她一把。
就这样，毫无基础的宋丹丹，闯进了北京人艺的校门。
到了学校，她做的第一件事就是减肥。
每天高强度的训练，她连一顿饭都不敢吃饱。
半年下来，宋丹丹瘦了整整30斤，瘦成了一个瓜子脸尖下巴的水灵姑娘。
但这时候的宋丹丹，从没想过要当一个高雅的艺术家。
她要的是一个吻，一个家，和袁钢的生生世世。
就这样朴素的愿望，上帝偏偏要让宋丹丹历经波折。
04
1983年，宋丹丹决定留在北京人艺，当一名话剧演员。
在一场又一场排练中，宋丹丹常常演宫女甲乙丙丁，一句台词也没有。
但宋丹丹并不介意，她每天按时上下班，拿着固定工资，乐呵得不行。
宋丹丹本以为自己会这样安稳下去，但袁钢的一个决定打破了一切。
这一年，袁钢从北大毕业，一心想要出国。
宋丹丹得知后，当场就崩溃了。
要知道，那几年，宋丹丹的哥哥姐姐相继出国。
那种山高水远、思念绵长的滋味，她受够了。
她恨不得袁钢残废，哪怕骨折也行，就可以天天守着他了。
但她注定留不住袁钢，5年的感情，一瞬间破碎。
多年后，宋丹丹在自传里写道：“他从没把我们的命运看成是在一起的，他从未想过和我一起走人生的道路。”
彼时的她，看着袁钢远赴重洋的背影，泪水流到嘴边，都是青春的滋味。
这一年，获得“科学理科学士”学位的英达，决定去中央戏剧学院进修导演系，结果因为眼睛高度近视被拒之门外。
那时的宋丹丹，怎么也不会想到，这个男人才是自己一生的劫难。
这一年，宋丹丹23岁。
袁钢走了，爱情没了，她只能专心搞事业。
这一搞，果然搞出了点名堂。
05
1984年，宋丹丹凭借《红白喜事》，拿到了文化部一等奖，奖金1000元。
那时候，宋丹丹的工资才23元，这个奖金相当于她三四年的工资。
她攥着这沉甸甸的1000元，高兴坏了。
但很快，她就笑不出来了。
获奖的第二天，她兴高采烈地去上班，发现剧组同事都一反常态。
大家一起去郊游，零食没有她的份;演出完分西瓜，后勤人员故意略过了她。
还有同事窃窃私语：“宋丹丹那个奖是拍马屁得来的。”
老同事更是直言不讳：“我干了一辈子都没攒到1000元，你一个小毛孩，凭什么一部戏就赚了1000元。”
那一瞬间，宋丹丹终于明白了一个词叫做妒忌。
当然，宋丹丹也不是好欺负的，她撂下狠话：“你们得习惯，我以后还会得更多奖。”
一语成谶。
这一年，宋丹丹还干了一件大事。
彼时的她还沉浸在失恋的悲伤中，有个男人带着满腔深情出现在她的生命里。
宋丹丹犹如抓住了一根浮木，一头扎进对方的爱情海。
三个月后，两人领证结婚。
但这段婚姻，还是没能救赎宋丹丹。
一年后，这段婚姻分崩离析。
离婚那天，前夫和宋丹丹说：“将来如果你有名了，在任何场合、任何情况下，都永远别提我的名字。”
果然，二十多年过去，宋丹丹的这段婚姻成了未解之谜。
到这里，距离宋丹丹爆红，倒计时4年。
06
1985年，宋丹丹接到了人生中第一部电视剧：《寻找回来的世界》。
她在里面演一个撒泼打滚、作风不端的工读生宋晓丽。
宋丹丹一看剧本，发现这个角色缺乏成长背景。
于是，她主动上阵改剧本，给人物增添了一丝悲剧色彩。
最终，这部剧让宋丹丹拿下了飞天奖最佳女配角。
这时候的宋丹丹，已经在北京人艺小有名气。
上帝赐给她的这碗饭，她端得越来越稳。
第二年，一部由老舍同名小说改编的电影《月牙儿》，又让宋丹丹拿下国际大奖。
三番四次拿奖，连当初不看好她的蓝天野老师都震惊了。
那时候，赵宝刚去北京人艺看汇报演出。
看到台上的宋丹丹，简直惊为天人：“她是我见过的演员中唯一的天才。”
彼时的宋丹丹，事业风生水起的同时，爱情也接踵而至。
1987年，英达离了婚从美国回来，为母亲奔丧之前，还想要在国内寻求发展。
当时恰逢北京人艺排练新戏《纵火犯》，需要实习导演，英达就留下了。
没想到，他和在戏里打酱油的宋丹丹撞了个满怀。
一个海归精英，一个是清纯可人。一来二去，两人就偷偷拉起了小手。
在皇城根下，英达带着宋丹丹，许下一生一世的诺言。
两年后，宋丹丹和英达在东城区街道办事处领了证。
这个决定，为日后的狗血戏码埋下伏笔。
在新婚的甜蜜中，一个彩蛋又砸向了宋丹丹。
那年春晚，七个语言类节目被毙，导演急得像热锅上的蚂蚁。
于是，他连忙打电话给赵连甲，让他来救场。
赵连甲三下五除二就写出了《懒汉相亲》的剧本。
但在挑选女演员上，却犯了难。很快，有人推荐了宋丹丹。
但宋丹丹一听就拒绝了，因为她觉得这个角色太过矫情，怕毁了自己的形象。
结果，导演把她骂了一顿：“你知道多少人想上春晚吗?”
于是，宋丹丹扭扭捏捏上了台。
没想到，那一句“俺叫魏淑芬，女，29岁，至今未婚”，把她推向人生巅峰。
此后的宋丹丹，更是一发不可收拾。
07
1990年，名不见经传的黄宏写了一个《超生游击队》剧本，打算和妻子段小洁搭档出演。
就在他打算拿这个剧本去比赛的时候，突发奇想加了一个“孩儿他妈”的角色。
这个角色，毫无意外的落到了宋丹丹身上。
彼时的宋丹丹已经身怀六甲，和戏中怀孕的母亲不谋而合。
那年元旦晚会，这个小品火出天际，给黄宏和宋丹丹的事业画上浓墨重彩的一笔。
到这里，宋丹丹小品女王的地位，谁也无法撼动。
这一年，英达正式成为北京人艺的导演，开始探索英式喜剧。
这条前无古人的路子，注定充满荆棘。
更让英达苦闷的是，和宋丹丹婚姻矛盾重生。
那时候的英达十指不沾阳春水，宋丹丹一手事业，一手抱娃，疲惫不堪。
宋丹丹一抱怨，两人就要吵架。
那时候，全国人民看到宋丹丹都想笑，却不曾想到，下了舞台，她和普通女人一样，被婚姻的鸡毛蒜皮淹没。
那几年，宋丹丹和黄宏接连合作了《小保姆与小木匠》《手拉手》《婚礼》《秧歌情》等多个小品，拿奖拿到手软。
但这样的宋丹丹，却是痛苦的。
那是1993年，宋丹丹录制完春晚已经是深夜，回到家发现儿子巴图身上烫得很。
她抱着巴图火急火燎去了医院，值班医生发现是宋丹丹，忍不住就笑了。
宋丹丹急得不行，医生却说“你那豁牙怎么弄的，告诉我，我才给你看。”
直到宋丹丹告诉他“我的牙齿染了黑颜色”，值班医生才给巴图开了药。
那一瞬间，宋丹丹心里满是委屈和气愤。
也是从那一刻开始，她决定放弃春晚，转型。
彼时的宋丹丹，沉浸在事业中，对即将到来的危机浑然不觉。
08
那一年，《我爱我家》让英达熬出了头。
一时间，英达成为情景喜剧之父，至今无人超越。
英达的成功，让他和宋丹丹成为娱乐圈的模范夫妻。
但是没过多久，英达和梁欢的绯闻就传遍了整个北京城。
这个梁欢是作家梁左的妹妹，长相平平，却是北大才女。
脑子有墨，谈吐幽默，瞬间就抓住了英达的心。
宋丹丹咽不下这口气，当场就提出离婚。
可英达死不松口，就拖着宋丹丹。
当时这场狗血剧情，让英家、宋家和梁家十分尴尬。
梁家更是放话，如果梁欢执迷不悟，就断绝关系。
但梁欢像是中了毒，哪怕舆论枪林弹雨，也阻止不了她。
陷入绝境的宋丹丹，在孤独和困苦中，红杏出了墙。
这场三角风波，一闹就是三年。
1997年，英达终于同意和宋丹丹离婚，前提是巴图要留在英家。
魔幻的是，这么一闹，英达的父亲英若成气垮了身体，住进医院，再也没出来。
另一边的英达，前脚离完婚，后脚就迎娶了梁欢。
巴图和梁欢，势必水火不容。无奈，英达只能将抚养权给了宋丹丹。
此后，宋丹丹带着巴图，投入赵元吉的怀抱，和英达死生不复相见。
有了第三春的宋丹丹，事业又步入另一个高潮。
1999年，宋丹丹和赵本山合作的《昨天、今天、明天》火爆荧屏，“白云黑土”成为宋丹丹另一个经典。
后来的《家有儿女》，更是让宋丹丹火了十年。
另一边的英达和梁欢过着心宽体胖的生活。
本以为这对昔日夫妻，一别两宽，各自安好。
结果，两人的骂战却没有停息。
09
2007年，宋丹丹出了本《幸福深处》的自传，道出和英达的过往。
结果，被刺痛的英达，痛斥宋丹丹有心理疾病。
后来，英达带着小儿子上节目，大卖慈父人设。
逮到机会的宋丹丹，更是反将一军，控诉英达对巴图的不管不问。
命运吊诡的是，演了一辈子喜剧的宋丹丹，还是被生活戏耍了一把。
如今，年过六十的宋丹丹，已经从北京人艺退休。
魏淑芬，和平，白云黑土，刘梅……终将成了过去。
《我爱我家》播出第27年，已经有11位演员离开了人世。
宋丹丹和英达的恩怨，也化成了那一句感谢。
有人问，宋丹丹和梁欢，谁更幸福?
梁欢嫁给英达后，相夫教子，是纯正的文学女人模样。
而宋丹丹依偎在赵元吉怀里，变成了个小女人。
只能说，宋丹丹和梁欢都求仁得仁。
感情这事，终究是甲之蜜糖，乙之砒霜。
